任天堂终于决定推进《塞尔达传说：时之笛》的完全重制，不少系列老玩家激动坏了——毕竟这款作品被很多人视为史上最伟大的游戏。如今重制版正式官宣，玩家们自然开始讨论：任天堂到底该不该对原作做更多进化，而不是做一款看起来几乎1:1还原的重制？考虑到《时之笛》的地位和它对整个游戏行业的影响，这样的争论并不意外。但如今，这款重制版又卷入了另一场跟画面和玩法无关的争论。

在YouTube频道Kit & Krysta Podcast第244期中，任天堂前公关负责人Kit Ellis提出，在《时之笛》之后，“任天堂应该更加专注于重制作品”。他的理由来自近期《星际火狐64》重制版的成功，以及《时之笛》重制版发售前极高的期待度。他认为，这两款作品都证明有大量玩家愿意玩Switch 2上的此类重制，如果任天堂不在热度尚存时抓住这批受众，就会错失一个无需冒险尝试新创意、就能轻松卖出数百万份的机会。这个观点确实有趣，也很有道理，但从多个角度来看同样值得商榷。归根结底，问题在于“应该”二字究竟指向任天堂的哪一面——是任天堂“应该”，还是任天堂“理应”。

一方面，任天堂尽可能多地推出经典作品重制，直到所有人都感觉仿佛重回90年代，这完全说得通。毕竟90年代是史上最伟大的十年，而那个年代的诸多元素在2020年代卷土重来，正是明证。任天堂一直在恰当的时机重温史上最伟大的游戏——比如《星际火狐64》和《时之笛》——文化趋势与史上最强任天堂主机的结合，正是这些杰作以全新面貌回归的完美舞台。

但与此同时，这或许也正是这些游戏表现如此出色的原因。也许这更多是时机恰到好处的问题，而非简单的“任天堂应该把所有作品都重制”。当下文化中弥漫着一种对几十年前的回望渴望，甚至影响了那些当时尚未出生的人——他们的穿着、谈吐乃至社交生活。可能Switch 2上的《时之笛》和《星际火狐》只是恰逢其时，而若将这种做法持续太久，反而会适得其反。

任天堂最伟大的经典之所以存在，是因为它敢于冒险，而非因为保守行事。还要考虑到任天堂自身。我喜爱任天堂作为开发商的原因之一，是它始终倾向于创新，而非模仿或单纯堆砌性能。当PlayStation和Xbox长期陷入比拼性能的军备竞赛时，任天堂关注的是让玩家手中的主机与屏幕中的世界产生连接，让人感觉获得了别处无法体验的独特游戏体验。在我看来，他们仍是创新的大师，而其他公司追求的是性能而非个性。

如果任天堂在《时之笛》和《星际火狐》之后决定进行更多重制（看起来他们很可能会这样做，至少在一段时间内），那将是违背他们自己的一贯作风。别误会我的意思。我显然不会反对任天堂带回我从小玩的游戏，尤其是其中一些是我有史以来最喜欢的游戏。但重制经典是因为将它带给新一代有其价值，与仅仅因为重制比创造新东西是更安全的投资而重制，两者之间是有区别的。尽管我很喜欢看到这些老游戏回归，但我不愿看到任天堂走到一个更热衷于回顾过去而非创造未来的地步。

说实话，如果任天堂决定在《时之笛》之后重制《塞尔达传说：梅祖拉的假面》，我百分之百不会介意。事实上，我有种预感他们可能就会这么做。

事实上，我认为有一种讽刺：正是因为《时之笛》和《星际火狐64》等重制版引发的兴奋，人们才认为任天堂应该更专注于重制。毕竟，这些游戏之所以值得重制，唯一的原因是任天堂最初制作它们时愿意冒险尝试新事物。《时之笛》并非通过简单重复该系列已经奏效的东西而成为有史以来最具影响力的游戏之一。它把《塞尔达》带到了从未去过的地方，游戏行业也因此变得更好。这让我想知道，如果任天堂花太多时间带回我们已经熟知和喜爱的游戏，那么二三十年后还有什么游戏可供重制。在某个时候，公司也必须给未来世代一些可以怀旧的东西。

最终，我并不一定不同意Kit的观点，尤其是从商业角度来看。这里显然有钱可赚，任天堂如果忽视对其心爱经典更多重制的需求，那就太愚蠢了。然而，我也不认为这些游戏的成功应该被视为任天堂需要将重心从制作原创体验上转移的信号。如果有什么不同的话，我认为Switch 2为任天堂提供了一个绝佳机会，可以两者兼顾，让像我这样的长期粉丝有机会重温我们最美好的游戏回忆，同时在此过程中创造全新的回忆。我绝对希望看到更多我从小玩的任天堂游戏登陆Switch 2。但我也希望我的孩子们能玩着那些有朝一日他们会恳求任天堂重制的游戏长大，就像我现在对《时之笛》所做的那样。如果任天堂花太多时间回顾过去，那就不可能实现。