作为首次亮相，位于吉尔福德的 Fuse Games 已经算相当亮眼了——这家工作室的成员来自 EA 和 Criterion Games，一出手就是一款《星球大战》游戏。而且不是普通的星战游戏，是赛车类型。自 1999 年《星球大战前传1：极速飞梭》之后，Lucasfilm Games 几乎再没碰过这个品类。

本周早些时候，Polygon 与 Lucasfilm Games 执行制作人 Craig Derrick 以及 Fuse Games 创始人 Matt Webster 聊了聊。话题是 Fuse 首次踏入遥远星系的这部作品，以及他们希望玩家从这款街机赛车游戏里获得什么。对团队来说，关键是把这款游戏做成能革新赛车类型的作品，而不是靠星战情怀滑行。

《银河赛车》充满惊喜，但 Fuse Games 接手 24 年来首款星战赛车游戏，并不让人意外。Criterion Games 曾打造广受好评的《火爆狂飙》系列，以高速和激进机制著称，常让赛车更像战斗而非竞速。这恰好契合一个飞梭赛车和飞行摩托竞速往往意味着生死的设定。不过，尽管对《极速飞梭》的怀旧之情显而易见，Webster 和 Derrick 都明确表示，这款游戏虽是奠基性影响，但只应作为起点。

“我们的目标不是让玩家仅仅回忆起很久以前玩过的东西，”Derrick 解释道，“而是思考，我们如何既忠于星战的真实感和怀旧感，又做出新东西，让它感觉像是你从未体验过的，同时又能唤起那些记忆和经历？”

不久前我为了准备体验《银河赛车》而重玩了《极速飞梭》，有一件事变得非常清楚：我玩《银河赛车》实在太菜了。我撞墙、飞进酸池，过弯时打滑得厉害，以至于 Darius Pax 在首场比赛中看到我的 Shade 表现后还愿意让我进入银河联赛，着实令我惊讶。

难度曲线并不太令人意外。《极速飞梭》相当古老，而我多年来玩过太多次，闭着眼都能通关。但最大的震撼在于，《银河赛车》决定几乎毫无预警地把你直接扔进深水区。故事战役开始时，有一段简短内容介绍可驾驶的不同载具，包括陆地飞车、飞行摩托和掠行飞车。这些即使我没能精通，也还算容易理解。

然而，到第二或第三场比赛时，事情开始变难。UI 会警告你行星环境状况（例如哨兵一号的毒性大气或贾库的炽热高温），但不会告诉你它们如何影响你的载具。

当我问 Webster 和 Derrick 为何没有更深入的教程帮助玩家理解时，Webster 解释说这是出于“哲学视角”的有意选择。

“发现的乐趣非常强大，我认为在游戏制作中，我们正在走出某些体验过度教程化的阶段，”Webster 说，“玩家会说，‘让我去玩，让我去摸索，这有什么用？’有疑问没关系，因为当你找到答案时，那种回报感无与伦比。”

Webster 关于过度教程化的说法没错。本月早些时候，Insomniac Games 的《金刚狼》就因过度手把手引导而受到批评，进一步引发了关于游戏开发者是否信任玩家的讨论。尽管如此，正如 Webster 告诉我们的，可及性与玩法复杂度之间的平衡是一条“微妙的界线”。

即便如此，Fuse Games 在《Galactic Racer》中并未回避难度。相反，游戏完全拥抱了难度，玩家将经历一种基于单局流程的 roguelite 式推进：参加多场比赛，才能进入资格赛，进而晋级到银河联赛的下一个阶段。即便只是抵达那场资格赛，也需要付出大量努力，而且可能以失败告终，迫使玩家重跑比赛才能推进。尽管背景设定截然不同，我还是忍不住想起自己玩 Supergiant Games 的《Hades》时的经历——那是一款 roguelite 游戏，你扮演哈迪斯机智的儿子扎格列欧斯，试图逃出冥界。我最初的几次尝试都以惨败和挫败告终，但随着我不断游玩、逐渐变强，我慢慢学会了珍惜任何一点胜利，无论多么微小。

我把这个问题抛给了 Webster 和 Derrick：《Galactic Racer》是否既可以被视为一款竞速 roguelike，也可以被视为一款街机赛车游戏？如果是，这是否从开发之初就是既定方向？

“你说得完全正确。从技术定义上讲，[《Galactic Racer》]就是一款 roguelike。[……]正是那种后果感，那种对游戏核心循环的强化——有东西悬于一线，胜利必须靠艰苦努力换来，”Webster 解释道。“你会面对一些挑战，也会有一些你无法跨越，你需要回去运用自己的技巧和能力，帮助你从正在打造的载具中榨出最佳表现。”

这也关乎可重复游玩性。按照 Webster 的说法，这正是竞速游戏“赖以繁荣”的东西。玩家与载具及其环境相处的时间越长，就越能理解其中的细微差别与动态变化，也就越能适应并提升。

至于这是否从最初就是《Galactic Racer》的计划，Derrick 再次指出《Episode I》是 Fuse Games 最大的影响因素。他指出，由于团队大量借鉴《Episode I》，他们本可以轻松偏向那种更怀旧的角度：玩家可以在若干星球上驾驶几款载具比赛，那样也就足够了。

“[Fuse Games]进来时就想要进化[这个类型]。核心就是围绕 roguelike、基于单局流程的推进这一理念。我们要怎么做？我们必须一次就做对，”Derrick 告诉我们。“我们必须把竞速做对，手感、外观、体验、声音，以及驱动——请原谅这个双关——故事的东西。而当我们开始破解围绕银河联赛的故事时，你开始在故事中发现有助于支撑单局流程体验的探索感。”

我还应该指出，克服失败作为一个核心概念，归根结底正是《星球大战》的核心。当卢克在达戈巴无法用原力举起 X-Wing 时，正是尤达向他展示这件事可以做到，才给了他再次尝试的力量。见鬼，年轻的阿纳金·天行者甚至还没跑完过一场比赛，后来就赢得了邦塔夜飞梭赛。Webster 和 Derrick 想让你输，因为输其实根本不是失败。