2013年，Valve掌门人Gabe Newell在奥斯汀的LBJ公共事务学院做了一场演讲，题目叫“生产力、经济、政治制度与企业的未来”。这话题听起来枯燥，实际远比想象中有意思。最近Webknower频道把演讲剪成短视频，这段内容又火了起来。

流传最广的一段，是Newell回应“黑客进入游戏世界做创作者不希望他们做的事有多容易”这个提问。他说：“游戏开发者犯的最大错误之一，就是把作弊——或者说把玩家真正有趣的行为——误认为作弊。开发者之间常举的例子就是，Lord British在《网络创世纪》中首次演讲时被杀死，官方选择回滚世界，而不是意识到那是《网络创世纪》里发生过的最酷的事。”

早期的单机《创世纪》里，Lord British拥有极高的生命值和其他防御手段，玩家根本打不动他，这反倒让一些人把这当成挑战。从近海用船载大炮轰他，或者用名为Mondain头骨的魔法神器，都是几种经典手法。

到了《网络创世纪》，Lord British由《创世纪》创作者Richard Garriott亲自操控，想杀死他同样得费一番功夫。一位名叫Rainz的玩家等Lord British发表演讲时，利用自己高等级的扒窃技能，从人群中某人身上偷来一张带有火墙术的卷轴。他也不知道这招管不管用，但活动开始前服务器刚重置过，Garriott忘了重新开启自己角色的无敌状态。Lord British着火身亡，Rainz则被以作弊为由封禁——可他做的这件事，恰恰为《网络创世纪》赢得声誉的传说添上了一笔。

Newell的观点是，如果《网络创世纪》当时拥抱这件事，而不是重置服务器假装它从未发生，玩家主导的叙事本可以比游戏正在推进的剧情更加有趣。那段剧情今天已被遗忘，而Lord British遇刺却成了MMO传说中的一个核心文本。游戏设计师们还会把这个故事讲给新员工听很多年。